Rusya’nın Ukrayna işgal saldırısıyla birlikte her iki taraftan on binlerce sivil ve yüz binlerce asker hayatını kaybetti; işgalin beşinci yılına girilmesine az kaldı.
Milyonlarca Ukraynalı, çatışmalardan kaçmak için evlerini terk etmek zorunda kaldı. Aynı zamanda, çatışmaya karşı çıkan yüzlerce Rus ağır hapis cezalarına çarptırıldı ve yüz binlerce kişi daha ülkeyi terk etti.
İşgalin dördüncü yıldönümü olan 24 Şubat yaklaşırken, AFP savaş nedeniyle yıkılan dört hayatı yeniden ele alıyor:
Rus füzesiyle yok edilen bir Ukraynalı aile, bir uzvunu kaybeden Kievli bir asker, Kremlin yanlısı bir komedyen ve savaş karşıtı bir Rus kadın.
Bir aile yıkıldı
Kira üç aylıktı, annesi Valeria 28, büyükannesi Lioudmyla ise 54 yaşındaydı.
Saniyeler içinde, bir Rus füzesi aynı Ukraynalı ailenin üç neslini yok etti. Bu olay 23 Nisan 2022’de yaşandı.
Moskova tarafından sık sık bombalanan güney liman kenti Odessa’daki bir konut binasına düzenlenen saldırıda beş kişi daha hayatını kaybetti. Ancak Glodan ailesinin trajedisi, hem ülke içinde hem de dışında çok büyük yankılar uyandırdı.
Baba Yuriy, bombalama gerçekleştiğinde alışverişe çıkmıştı. O anki görüntülerde, şok içinde, eşinin ve bebeğinin eşyalarını evlerinin enkazından çıkardı.
Akrabalarının anlattığına göre, Yuriy ve Valeria yaklaşık on yıldır birlikteydiler ve birbirlerine çok düşkün bir çifttiler. Kira’nın gelişi, onların ideal aile tablosunu tamamlamıştı.
Trajedinin ardından, avukatlıktan pastacılığa geçiş yapmış ve Odessa’da popüler bir kafede çalışan Yuriy, Mart 2023’te orduya katıldı.
Aynı yılın Eylül ayında, çatışmanın en kanlı muharebelerinden birinin merkezinde yer alan Bakhmout (doğu) kenti yakınlarında yaşamını yitiridi.
Glodan ailesinin hikayesinin acımasızlığı, Ukraynalı sivillerin ödediği ağır bedelin sembollerinden biri haline gelmesini sağlıyor.
Valeria’nın en yakın arkadaşı olan ve AFP’nin Şubat 2026’da Odessa’da görüştüğü Alla Koroliova, “Ülke genelinde bunun gibi yüzlerce hikaye var, ama arkadaşlarımın hikayesini anlattığınız için teşekkür ederim” dedi.
38 yaşındaki pazarlama uzmanı Valeria’yı asistan olarak işe almıştı ve iki kadın ayrılmaz bir ikili haline gelmişti.
“Lera (Valeria’nın kısaltması) güneş ışığı gibiydi. Odessa’yı, Ukrayna kültürünü, operayı çok severdi… Çok özlediğim kocaman bir kahkahası vardı,” diyor Alla.
İstilanın başlangıcında Alla ailesiyle birlikte batıya gitmişti, ancak Valeria “kendini güvende hissettiği” Odessa’dan ayrılmak istemiyordu.
Alla, arkadaşının gönderdiği, telefonunda küçük Kira’nın fotoğraflarını gösteriyor. Hiç tanıma fırsatı bulamayacağı bir bebek.
Dövüşmek isteyen engelli kişi
Rusya, Volodymyr’in 32. doğum gününde Ukrayna’yı işgal etti. Artık bir asker olan Volodymyr, 2024’te Rus insansız hava aracı saldırısında bir bacağını ve bir ön kolunu kaybetmesine rağmen savaşa geri dönmeye can atıyor.
AFP, bu ciddi yaralanmadan birkaç ay önce kendisiyle Kharkiv bölgesinde (kuzeydoğu) görüşmüştü. O sırada, “eğer ‘pilot’ iyiyse” insansız hava araçlarının %90 oranında hedeflerine ulaştığını belirtmişti.
Ocak 2026’da, kısa sakallı ve tıraşlı kafalı Volodymyr, yaşadığı yaralanmanın travmasını anlattı.
“Yatar pozisyondayken başımı kaldırdım, bacağıma baktım ve bir adam (…) onu kesiyordu.” Bir ay içinde 21 ameliyat geçirdi: “Cumartesi hariç, neredeyse her gün ameliyat oldum; cumartesi ise birçok doktor için tatil günü.”
Protez bacakla hareket eden Volodymyr, yaralanmadan öncee futbol oynadığı Pavlograd şehrinde düzenlenen bir kapalı alan futbol turnuvasında AFP ile bir araya geldi. Artık koltuk değneği kullanmadan rahatça hareket edebiliyor.
Hizmete yeniden katılmaya kararlı olan bu güler yüzlü adam, 18 aydır sürekli rehabilitasyon görüyor. “Başından beri silah arkadaşlarıma geri dönmeyi planlıyordum. Ama bu sefer daha çok perde arkasında bir rolde.’’
Savaşma azmine rağmen, Volodymyr savaşın yakında sona ermesi için bir anlaşmaya varılacağı umudunu korumuyor:
“İki yıl önce, Kırım ve Doğu Ukrayna’nın Kiev’in kontrolünde olduğu 1991 sınırlarına geri dönebileceğimize kesin olarak inanıyorduk. Ancak şimdi, orduda görev yaparken ve tüm bunları bizzat deneyimlerken, 1991 sınırları için ödenecek bedelin çok yüksek olacağını anlıyorum.”
Fırsatçı komedyen
1990’larda, komedyen Andrei Botcharov, namı diğer “Botcharik”, kült bir televizyon dizisinde şımarık bir anne kuzusunu canlandırarak milyonlarca Rus’u kendine hayran bıraktı. Ukrayna’daki savaş, duraklamış olan kariyerini yeniden canlandırmasına olanak sağladı.
Bu Sibiryalı, bir ailenin en küçük üyesini canlandırdığı ve gülümsemeleri, sakarlığı ve doğal ifadeleriyle izleyiciyi büyülediği “33 m2” dizisinin yıldızı olmuştu.
Bunu, Rusya’nın kendi eksiklikleriyle alay ettiği yılları temsil eden bu televizyon yıldızı için nispeten bir medya sessizliği dönemi izledi.
24 Şubat 2022, kariyerinde bir dönüm noktası oldu. Rus toplumunun uzlaşmaz savaş yanlısı ve savaş karşıtı kamplara bölündüğü bir dönemde, şu anda 59 yaşında olan Andrei Botcharov, tereddüt etmeden “vatanını ve köklerini” seçti.
Yayınlarında ve podcastlerinde ateşli bir vatanseverlik sergiliyor, saldırıya yönelik her türlü eleştiriyi kınıyor ve protesto amacıyla, baskıdan kaçmak için veya orduda seferber edilmekten kaçınmak için ülkeyi terk edenlere acımasız bir alaycılıkla saldırıyor.
Telegram kanallarında ve Rus sosyal ağı VK’da toplamda 350.000’den fazla takipçisi bulunan Botcharik, 2022’den önce yoğun olarak gezdiği “yozlaşmış” Batı’ya yönelik eleştirileri için medyada yankı buldu.
Devlet radyosu Sputnik’te her cuma bir program sunuyor.
Sürgüne giden eski meslektaşlarının çoğunun aksine, Botcharik ulusal çıkarları ve “gerçek vatanseverler” için zorunlu hale gelen “geleneksel değerleri” savunmak için yüksek sesle ve tutkuyla konuşuyor.
Rusya ile Batı arasında yaptığı bir karşılaştırmada, örneğin Sputnik’te şunları söylüyor: “Biz birinciyiz çünkü sadece paramız değil, ruhumuz var ve cephedeki askerlerimiz bunu her gün kanıtlıyor.”
“Rusya her zaman kazanır: Biz Rusuz ve pancar çorbası da bizimle!” diye şakayla karışık tekrarlamayı sever; bu sözleriyle hem Rusların hem de Ukraynalıların tarifine sahip çıktığı geleneksel çorbayı kastediyor.
Sessiz rakip
24 Şubat 2022’de Varvara (adı değiştirildi), savaş karşıtı bir gösteriye katılmak için Moskova’ya gitti. Daha sonra, çatışmaya karşı bir dilekçe imzaladığı için kamu kurumundaki işini kaybetti.
O gün gösteriye çıktığında, AFP’ye “ne olacağını bilmeme konusunda belirsiz bir hissim vardı” dedi. Akrabalarını tutuklanabileceği konusunda uyardı, yedek bir anahtar bıraktı ve yokluğunda kedisinin “aç kalmamasını” umdu.
Ancak o, yargı baskısından kurtuldu. İşgalin ilk günlerinde Rusya, acımasız bir askeri sansür uygulamaya koydu. Yüzlerce kişi uzun hapis cezalarına çarptırıldı ve binlercesi de para cezası veya kısa süreli hapis cezası aldı.
Varvara’nın arkadaşlarının çoğu ülkeyi terk etti. O da bunu düşündü ama yapmadı: “Nasıl, nerede ve neyle geçineceğimi bilmiyordum.”
Çok korktuğu polis ziyareti hiç gerçekleşmedi. Bir yardım kuruluşunda yeni bir iş buldu.
İstiladan sonra, suçluluk duymadan mutluluk hissetmesinin iki yıl sürdüğünü söylüyor:
“Bir arkadaşımla yürüyüşe çıkmıştık. Yazdı. Ve birdenbire, bunun sadece güzel bir gün olduğunu ve bundan keyif almaktan dolayı suçluluk duymadığımı fark ettim.”
Evli ve çocuk sahibi olmak istiyor. Bu nedenle tutuklanma riskini almak istemiyor ve kamuoyu önünde konuşmaktan vazgeçti. Onun gibi, çatışmaya karşı çıkan Rusların çoğu da sessizliğini koruyor.
Ancak savaşın etkisi hâlâ hayatında derinden hissediliyor. Güvenlik güçlerinde görev yapan babası Ukrayna’da savaşmış. Babasını çok sevdiğini söylüyor ve babası ona düzenli olarak maddi yardım teklif ediyor. Ama o, bu yardımları sürekli reddediyor.
Varvara, mevcut durumda Rus rejimini değiştirmenin mümkün olmadığına inanıyor:
“Aşağıdan gelecek her türlü direniş ezilecek. Umarım tüm bunlardan fiziksel olarak sağ kurtuluruz.”
/AFP/









