Mecit Zapsu tarafından yazılan yazılar

 “Her ana, evladını dokuz ay karnında taşır; ama ömür boyu yüreğinde taşır. Ana duygusunu, analardan başka kim anlayabilir? İnsanlık tarihi boyunca toplumların ahlaki değerleri, anaların sessizce ördüğü temeller üzerinde yükseldi.…

“Hiç özgür oldun mu?” Bu soru, insanlık tarihinin en eski yankılarından biridir. İnsan, hayvan, toplum, hatta doğa… Her varlık bir şekilde özgürlük için mücadele eder. Çünkü özgürlük yalnızca siyasal bir…

Hapishaneler yalnızca duvarlardan ibaret değildir. İçlerinde, insanlığın sınandığı, adaletin çıplak gerçeğiyle karşılaştığı bir zaman vardır. O zaman, bazen bir takvim yaprağına sıkışır: “Tahliye tarihi.” Ama Türkiye’de, özellikle Kürt siyasi tutsaklar…

Anooshirvan Miandji bir cümlede hem bireyin hem de hareketlerin ahlaki pusulasını özetler: “Etik olmayan bir ortamda etik insan hep geriye düşer. Çünkü dürüst insanın ahlaki sınırları vardır, fakat ahlaksızın hiçbir…

Kürt halkının sınırlarını ne haritalar çizdi ne de diplomatik kalemler. Sınırlarımız, atların nallarından kalkan tozda, yitirdiklerimizin ardından yakılan ağıtlarda ve onurumuzun bıraktığı izlerde şekillendi. Derwêşê Evdî ile Edûlê’nin hikâyesi bu…

Sabahın karanlığına düşen Nûpel’e ve ajanslara düşen bir haber yüreğimizi yeniden kanattı: İran molla rejimi, üç özgürlükçü Kürt kadını – Pexşan Ezîzî, Werîşe Muradi ve Şerife Muhammedi – darağacının soğuk…

 2025 yazı, Orta Doğu’nun çorak zemininde yeni bir haritanın oluşmaya başladığı kritik bir döneme işaret ediyor. Bu haritada kalem oynatanlar sadece klasik güçler değil; sahada kanla, direnişle, fedakârlıkla var olan…